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Hacemos nuestro rio es un proyecto de Casa
Gallina, una publicacién de contenido fotografico
dirigido a ninas y ninos en la cual se presenta
el recorrido de las artistas veracruzanas Enero y
Abril y Lola Medel por los paisajes riberenos de
la cuenca del Rio Papaloapan. Con sus fotos ellas
comparten algo de su experiencia, las sensaciones
y encuentros con los elementos naturales que
convergen con el rio. Al mismo tiempo, esta
publicacién es tejida con la perspectiva literaria
del escritor, también veracruzano Adolfo Cérdova.
Las manos e imaginacién del ilustrador
originario de la sierra de Zongolica, Cuauhtémoc
Wetzka, crearon un mapa con las estrategias
de mediacién de Cecilia Pompa para proyectar
cartografias pasadas y presentes que hacen la
vida en los diversos puntos de las localidades
aledanas a la cuenca mediante elementos
contextuales en un mapa que propicie el
conocimiento sobre el rio y su entorno. A les
nines les invitamos a imaginar las cartografias
del futuro del Rio.












El propoésito de Hacemos nuestro rio es contribuir
a la construccién de identidades mas solidarias
con el entorno a través de perspectivas
imaginativas y poéticas que les estimulen.

Una suerte de paisajes para tiempos de
continuidad en tierras danadas: de sensaciones
del caminar a la vera del rio y del cruzar
canaverales para llegar a las playas producto
de la erosion. Ensonaciones de encuentros
familiares al pescar las disminuidas especies
que aun existen. Contemplar un atardecer que
prevalece a pesar del humo vespertino de la
quema de basura, o al transitar de un poblado a
otro de la cuenca de las mariposas.

Buscamos que esta publicacion invite a les
nines habitantes del Rio Papaloapan a que lo
reconozcan bajo su propia mirada y construyan
sus rios personales. Este proyecto pretende
también que pequenos que habitan otras zonas,
con o sin rios, puedan establecer relaciones mas
empaticas con el resto de las especies con las
que compartimos el planeta.



Escenas sin rio
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I

Hace mas de tres meses
que no me asomo al rio.
;Pa’qué?

Va siempre igual.

El tampoco se detiene a verme.
;Pa’ qué?
Mejor asi.

Sélo un par de veces
ha tenido tanta curiosidad

el canijo
que desvia su cauce,
desborda sus ojos llorosos,
pa’ ver las casas de techo alto,
madera de palma y teja,
y lustra los sillones barnizados
y vuelca los toritos de cacahuate
y guanabana y jobo,



se come un tamal de anis, un platano relleno,

y regresa cabizbajo
a seguir su curso
de soledad sin anzuelos.

II

Antes pescaba camarén de noche

con el matayahual, y bobo con capulin,
tomaba agua de la corriente,

nadaba en lo profundo y en lo bajo,

iba en lancha a Cosamaloapan.

Ahora, no.

Ahora prefiero el taco de res,
el agua de garrafén,

y andar a pata o en carro
hasta Cosamaloapan.

Pero cuando me hamaco,
recuerdo todo aquello,

y lo extrano.
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I11

Vivi siempre a pie de rio,
pero nunca aprendi a nadar
nomas a mojarme los pies.
Ahora vivo por otro lado,
donde también hay rio,

pero es rio muerto, no corre,
se quedé tieso como lagarto,
mas parece laguna.

Tampoco allda me bano en el rio.
Voy nomas, igual que aqui,

a tirar las tripas del cochino

en la corriente.



v

Bancas de espaldas al rio,
paredes sin ventanas al rio,
caminos que no llevan al rio.
Vivir mirando hacia el mar,
sonando con tiburones ballena
y submarinos.

¢Y los ninos y ninas de la costa?
¢;Daran la espalda al mar?
;Sonaran con rios caudalosos

y selvas envueltas en bruma?
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Nuestros nombres
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Nuestros nombres

distintos,
Acula, Xochiatsih,
Daniel, Chacaltianguis,
Lucia, tecomate,
juile, Tres Valles,

y uno solo

que nos teje

en una red.

Chacalin, chilpaya, Doralina, Adelaida,
Teolino, panela, piquito, Andrés,

Tlacojalpan, con jota, Tlacotalpan, con te,
Ignacio de la Llave, Jenny, Freddy con doble de,
Alvarado, chupipe, Mil Islas,

Cosamaloapan, Saltabarranca, cocuite,
Eliades, Kevin, Remedios, Renata,

Lerdo de Tejada, Angel R. Cabada,



Carlos A. Carrillo, Los Tuxtlas, Tuxtilla,
Majo, Lencho, Afro, Argimir,

piltes, tapiltes, tlalpiltes,

toston, tamalillo, acuyo, Isla,

Oaxaca, huanacaxtle, Ixmatlahuacan,
Nuntajiiyi, Sochiapan, Amatitlan,
marquesote, Juan Rodriguez Clara,
Beto, Cristébal, Tierra Blanca,

pilte, jolote, masafina,

Pio, Mariacris, Ogarita,

Playa Vicente, Zacarias

Zoemy, Otatitlan, Zongolica,

Uri, José Azueta,

Tezonapa, Veracruz.

Tenemos nombres

distintos

y uno solo
también:
Papaloapan

Cuadernillo viajeros 10.indd 19 04/03/22 13:04









Rios sonados

22

En las corrientes
del rio de colores
que imaginé Hasaeel,
un ave fénix baja
desde el sol
a beber agua.

En cada orilla
del rio de Melisa
hay un gran apompo,
pachira aquatica,
castano de Guayana,
planta de muchos nombres
y mucha agua.
De un tronco a otro
cuelga un puente.
Entre las raices
sumergidas
de los apompos
y los corales azules
nada una sirena.



Pedro dibuja
un conejo

como salido

de un videojuego
que pesca en torres cuadriculadas,
y a un gato morado
que bucea en el rio
y prepara una broma

loca

con un pez falso.

El “Rio Mariodas”
de Angel,

que apenas aprendio a escribir,

se parece al “Rio Mareado”
de Frida;
en uno hay una tortuga
gigante
y en otro una tortuga
chiquita.

En las aguas
del rio de Zurisadai
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brillan las estrellas;
en las del rio

de Kimberly

siempre es de noche.

Ivana dibuja lo que cuenta:
que un bestia sin cuerpo,
sélo con ojos,
cejas malvadas
y grandes dientes,
devora el rio
con sus garras
de plumén negro.

El rio que inventé

Jatniel

tiene peces enojados

y contentos, y tiburones
que pusieron huevos

de los que naceran
muchos bebés tiburones.



Su hermana Kadisha,
cred un rio muy hondo
con una sirena rubia.

Al anochecer
los dos regresan
a su casa en bici,
Kadi al volante,
por un rio sonado
en el que extienden sus viajes.

En otros dibujos
hay puentes firmes,
corrientes tranquilas,
tesoros escondidos,
dulces, peces avion,
autos sumergidos,
lloviznas coloridas,
monstruos, caimanes, manglares,
arcoiris, caricaturas
y ballenas y pulpos.
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Muchos dibujan sus rios
como mar.

Don Beto, lanchero, pescador,
también describe asi
la crecida del rio:
“Parece un mar
de agua”.

Quiza en el mar
quepa mejor

la imaginacién
aunque aqui fluya
como rio.






Ojos de rio sagrado

En el tiempo de soélo flores silvestres

las mariposas reinaban a orillas del rio,

eran tantas y tan bellas que, una vez,

atrajeron a una diosa: Itzpapalotl,

la Mariposa con Alas de Obsidiana,

o fue tal vez Ixtac Papalotl, la Mariposa Blanca.

Ella, en su viaje hacia la muerte,

ofrendé al rio una parte de su nombre.

Fue ella, y no los mexicas, quienes asi lo nombraron:
Mariposa hecha de rio, rio de las mariposas.

Pocos lo saben,

pocos lo miran ya con ojos de rio sagrado,

pero el Papaloapan,

por este motivo, fue un templo,

al que llevaban ofrendas, riquezas, poderosas hierbas.

28



Sus arenas son ahora bancos que desbordan figurillas,
craneos de lobos, cabezas de aguila, guerreros de piedra,
monos murciélago, rostros labrados que anuncian la lluvia,
jarrones de barro, hachas de concha,

collares de caracoles de dos océanos,

como el que portaba Xochiatsih, la flor del agua,

la Dama de Tlacojalpan, la mujer olmeca

que vivio6 25 anos hace mas de tres milenios,

la que fue enterrada en una gran vasija

rodeada con la columna vertebral

de una larga serpiente de cascabel.

También ella vino a este rio santuario:
Chalchiuhtlicue, la companera de Tlaloc,

la de la falda de jade,

diosa de los rios, lagunas y mares,

a quien gustaba el torrente y la tormenta,

y comer pellas de maiz morado rellenas de frijol.

29



Hoy, llamamos a esas diosas, Virgen de la Candelaria,
Virgen de la Concepcidn, Cristo Negro, San Jesusito,
y los paseamos en lancha, con danzonera o jarana,
para bendecir las aguas.

Antes se oia el pregén de la vendedora de chacalin,
y, arriba de la panga, iba la otra reina,

la cana, cien toneladas en un chalén,

una nave remolcando mil 300 toneladas,

trece chalanes hasta el Ingenio San Cristébal,

sin vararse, sin perder ni una vara...

Todo eso nos cuentan en la escuela.

Mas tarde, hacemos una mojiganga

de Itzpapalotl, para recordar lo sagrado

y ahuyentar a los malos espiritus,

y la llevamos al rio

y queremos que la abracen miles de mariposas,
pero las mariposas

no estan.
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¢En qué campo andan?

Buscan, revolotean en otro tiempo,
el tiempo de sélo flores silvestres,
por eso propongo al maestro

salir a sembrar las orillas del rio
de flores,

para que vuelen otra vez las diosas
hasta aqui, para que refresquen
sus pies y sus alas de nuevo

en estas aguas sagradas.

31









El otro nombre

34

Imagina este alumbramiento:
Hace miles, cientos, hartos anos
los venados vy tigrillos,

los tejones y armadillos,

el tilcampo y la oropéndola,
fueron testigos de un prodigio,
vieron volar sobre el rio

miles, cientos, hartos aleteos
blancos, rosados, rojizos,

como si el viento en sus giros
se hubiese acuerpado en amarillos.

Y estaban todos con ojos de rana,
cuando vieron, en la otra orilla,

un animal nunca visto por aquel sitio,
erguido en dos patas, pequeno y gritén,
una cria cubierta con pieles ondulantes,
que expresaba su asombro

con sonidos graves.



Y hasta ella llegaron otros iguales,
cientos, hartos, pero mas grandes.
La cria repiti6 varias veces

los mismos sonidos, palabras
para hablar de la luz y del rio,

del color de las mariposas,

de los venados y tigrillos,

los tejones y armadillos,

del tilcampo y la oropéndola.

Ellos, al oir sus nombres,
se escabulleron.

Al regresar, cada vez, sin embargo,
los humanos repetian el mismo
sonido para hablar del rio.

Nadie sabe cual fue ese nombre

el primero, lo encuevé la corriente,
pero, quién sabe, tal vez un dia
una oropéndola

te lo cante al oido.
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Vi aj antes de rios

38

“El viaje empieza en una biblioteca” dijo un escritor muy
vago que se llama Michel Onfray, y nosotros pensamos que
termina cuando lo contamos en una bitacora ;tG qué piensas?

A los viajeros nos gusta escribir, hacer poemas y mapas,
guardar recuerdos, tomar fotos de lugares increibles y anotar
detalles de plantas y animales inclasificables. La verdad,
nos emociona mucho contar de todo un poco en nuestras
bitacoras.

Y bueno, en el momento en que abriste esta maletita-
biblioteca de viajantes, jte convertiste en parte de la
tripulacién!

Asi que como todo buen explorador te toca ahora
contarnos de ti, y de tus recorridos por el rio de las mariposas
o por otros rios jexploras por debajo del agua, sobre una isla
de lirios o sobrevuelas el rio con un dron? jLo que se te ocurra,
cuéntanos!

Los viajantes fuimos Enero y Abril, Dolores, Adolfo,
Catalina, Cecilia, Cuauhtémoc y Casa Gallina, y ahora te
contamos un poco de nuestros rios.



Enero y Abril

Enero es, (soy) una nifa en verano.
Las vacaciones mas largas.

Todas mis tias y mis primos vuelven a
Veracruz. Pasamos esos dias viviendo en casa
de mi abuela materna, Adela. Algunos dias
vamos al pueblo vecino, E1 Aguaje, nos banhamos
en las pozas Las quintanas. Llevamos comida,
pasamos el dia ahi. Soy de las mas pequenas
asi que permanezco cerca de la orilla, en
secreto he tenido un par de espantos donde
por aventurarme he sentido breves ahogos. Mis
primas mads grandes se suben a una piedra y
se avientan clavados. Cuando no tienen tiempo de llevarnos
ahi, nos vamos solas por el traspatio de mi tia Charo por
donde hay una zanja. Con piedras hacemos pozas pequenas,
metemos peces en nuestras playeras mojadas como si fueran
peceras o albercas. A veces el rio crece, sube, incluso encima
del puente, y los carros ya no pueden pasar. Una vez se
metid a casa de mi tio Gustavo. Otras veces la gente puede
cruzar caminando, pero otras el rio se lleva arboles, personas.
Cuando crece y es fuerte, es de color café, viene revuelto.

También creci cerca de otro rio que se unia con el mar, en
el pueblo de mi familia paterna. En Semana Santa haciamos
lunadas a la orilla de ese rio/mar (que a veces también crecia
y se llevaba las pequenas construcciones que pretendian
sostenerse frente a ellx). Eramos nifixs que corrian solxs,
libres entre los rios, libres con el mar, bajo nuestro propio
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riesgo y nuestro aventurado cuidado. Los adultos hacian fiestas
en las que se olvidaban de ellxs, y también de nosotrxs. Soy
Abril y tengo treinta anos, sé que mis sobrinas conocen ese
mar, pero ya no saben mucho de ese olvido porque las crianzas
cambian, ya no saben de esa zanja porque los rios no siguen
como eran antes. Porque las aguas cambian, porque a veces se
secan, porque a veces son cafés aun cuando no estan revueltas.

Cuando me bajé a tierra después de mi estadia dentro de
la laguna, senti mis pasos raros. Sofié con la sensacién de estar
en el agua, no nadar, sino vivir flotando, en la superficie de la
tierra o golpeando apenas al agua para moverse por encima
de ella. Cada manana de esos dias, Tio Lino decia mi nombre
en la ventana y saliamos en la mafiana fresca, antes de que el
calor lo invadiera todo. Tio Lino sabe perfectamente dénde se
mira el sol, dénde se esconden los animales y coémo mirarlos de
cerca. Conoce las zonas mas altas de los cerros, el camino que
conduce cada brazo de la laguna: de ese rio/mar, Tio Lino sabe
el idioma del agua.

Agradezco a Carlos Garcia por ensefiarme el oficio del
documental, por su amistad y apoyo.

A la M. en E. Blanca Elizabeth Cortina Julio del Instituto de
Investigaciones Bioldgicas de la Universidad Veracruzana, por
la vinculacién. A la comunidad de Nacaste por su hospitalidad,
generosidad y por todo lo que me permitieron aprender de su
regién. Principalmente a Tio Lino por ser guia, maestro y mago
y a Lucia Ramirez por abrirme su hogar. Gracias a Gigi por
encaminarme en este viaje.

A todas las formas del agua por ser clave y fuente de vida
en resistencia.
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Dol or es Medel

Cuando fui nifia, vivi junto a un rio. De ese rio emergia un
nacimiento de agua que nos quitaba la sed cuando jugabamos
a ser exploradores de la selva. Luego quise explorar mas cosas
y mas lugares y me converti en fotdgrafa, asi que ahora viajo
por rios, mares, selvas y a veces también viajo en el tiempo,
solo para hacer fotos.

Gracias a la fotografia juego con mariposas, unicornios
y peces de colores que aparecen en mis imagenes y en mis
suenos. Y las mariposas brillan como brilla el reflejo del sol
en el rio, en ese rio que naci6 para ser dador, para mantenerse
calido y nunca dejar de hacernos temblar.

Rio remolino, lagarto, rana, jsalto!,
sapo, rata y ratén. Rio tortuga, serpiente, pez,
manglar, isla, desborde y platanal. Puente
colgante, casitas de colores, perritos a nado,
lancha, panga, lluvia y humedad.

Nosotros hemos visto el rio con
ojos de nina, de nino, con la mirada que
se extiende cuando se usa una cadmara de
fotos. Y caminamos, navegamos, vivimos
la noche, sentimos el rio, escuchamos
estrellas, olimos la luna y vimos una barca
desaparecer: entonces las mariposas
brillaron, brillan siempre.

Gracias a cada una de las personas
que se involucraron en esta aventura
riberena, en especial a las infancias que
nunca dejan de sonar.
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Adol f o Cor dova

Antes de llegar al rio, ya habia empezado

a navegarlo. Primero en mi memoria. Naci
cerquita del mar, en el puerto de Veracruz,
pero desde pequeno hubo rios en mis juegos,
en las palabras que escuchaba y tras la
ventana del auto que manejaba mi papa.

El rio Jamapa, que desemboca en Boca del
Rio; el rio La Antigua, que me encantaba
atravesar por puente colgante; el rio Los
Pescados y sus rapidos, cerca de Jalcomulco,
donde por poco y no la contamos, mi familia
y yo; y, claro, el rio Papaloapan, el mas
sonoro y caudaloso de todos. Del mar al rio y
de regreso. Después de nacer, segui nadando
en alberca, mar y rio. “jYa pareces mojarra!”, me dijo una vez
mi abuelo. Por eso cuando Catalina me invitd a ser parte de
este proyecto, fue como escuchar otra vez jmojarra! y salté
sin dudarlo.

Ya que desde hace 13 anos vivo en la Ciudad de México,
que solia estar atravesada por muchos rios, ahora cubiertos
de asfalto, la palabra “rio” en mi vida se volvi6 sinénimo de
camino, viaducto, carretera (que es también una manera de
pensar los rios). Y por una carretera, que ya se me hacia mas
rio de piedra, llegamos hasta Chacaltianguis. De equipaje,
ademas de cuaderno y pluma, llevé un par de libros con los
que habia empezado a empaparme meses antes: Ante un
calido norte, poemas del veracruzano José Luis Rivas,
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y ¢Qué es un rio?, album de la btlgara Monika
Vaicenaviciene.

Fue un viaje excepcional. A lo largo de una semana
fuimos rio arriba, hasta Mil Islas, y rio abajo, hasta Alvarado,
en equipo complice, “la comunidad del rio”, podriamos decir,
encontrandonos con muchas personas que aman la cuenca
de las mariposas y otras que no tanto porque no la conocen o
conocen so6lo una de sus caras, la peligrosa.

Como soy periodista, disfruté mucho conversando con la
gente. Al escucharles hablar, escuchaba ya posibles poemas,
pues sus palabras fluian con musicalidad de agua. Leyeron
o leerdn en este libro muchas de esas voces, algunas casi
transcritas directamente de mi libreta, otras inventadas, otras
que son mezcla. En toda escritura fluyen muchas corrientes.
También me inspiraron voces impresas en otros dos libros
con los que me topé en el viaje: Sabores ancestrales de la Cuenca
de Eréndira Gorbea, Leopoldo Meneses y otros autores y
Tlacotalpan en la historia: 1200-1914 de Raul Marquez Martinez.

Y aunque ya hace varios meses que volvi, siento que
una parte de mi sigue alla. El Papaloapan revivi6 los rios de
mi memoria y mi asombro de infancia. De hecho, Guillermo,
uno de los nifios que conoci, sin saberlo, me regalé un tesoro:
el recuerdo de un juego jque habia olvidado por completo!:
llenar una cubeta de agua y hacer un remolino con la mano.
Pasé tantas horas en ese juego, fascinado por las formas
del agua y su fuerza (provocada por mi propio movimiento),
que pienso es una buena manera de resumir mi experiencia
de viaje. Siempre que corra agua por mis manos recordaré
lo sagrado del juego y del rio. Y de encontrarnos entre
juegos y rios.
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Muchas gracias a todas las ninas y todos los ninos y sus
familias, por sumarse a esta aventura de mirar el rio con ojos
de amor y respeto y jugar a imaginar rios y cuentos. Gracias
por ayudarnos a hacer este libro.

Y también a nuestro capitan de rio y tierra, Don Freddy y
a toda la cofradia de amigos y amigas del rio Dora, Lalo, Beto,
Mario, Argimir Rangel Pitalia, Mariacris, Pepepaco, Judith
Medina, Rochi, Beto Dorantes, Eliseo Hernandez “Tallo”, Mario,
Gerardo (Don Lalo).

l
')
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Cecilia Ponpa

Soy Cecilia y me dedico a compartir actividades, talleres

y exploraciones con nifios y ninas de la Ciudad de México,
ensefnandoles algunas cosas que yo también he aprendido
sobre arte, naturaleza y el medio ambiente. Durante los
altimos anos, el espacio donde hago esto se llama Casa
Gallina, una casa grande con un huerto muy bonito,
donde vecinos de la Colonia Santa Maria la Ribera hacen
diferentes actividades.

He conocido a muchos nifios y nifias cuando visitan
algunos museos, como el Museo Nacional de Antropologia,
el Museo Jumex y el Museo de Geologia, donde he podido
trabajar para que disfruten estos lugares de maneras
diferentes a como estan acostumbrados.

Estudié en una escuela de Artes en
Xochimilco, un lugar dentro de la ciudad
pero en el que sobreviven las chinampas
y crecen muchas plantas. Eso me hacia no
extraiar mucho mi casa, ya que creci en
un pueblo pequenito del Estado de México
llamado Tultepec, donde truenan muchos
cohetes y también sobreviven algunas
milpas y el campo.
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Cuauht énoc Wt zka

En un lugar al que llaman altas montanas
en Veracruz, naci6 un rio que se llama
Tonto, es delgadito pero largo, largo, tan
largo, que esculpe la tierra de la Sierra hasta
llegar a Oaxaca. Ahi en las altas montanas
también naci yo, en el pueblo de Zongolica,
el pueblo de la “cabellera retorcida”, eso
quiere decir en ndhuatl: Tzontli, cabellera

y Coliuhqui, retorcida. Eso lo sé porque mi
lengua materna es el ndhuatl. Mis abuelos
hablaban nuestra lengua, y a veces ain
hablo en ndhuatl con mi abuela Trinidad,
ella me ensend a descubrir y a mirar otros
mundos. A mi abuelito ‘No kokoltzi’ Joaquin,
cantor, panadero y maestro, lo conoci por su biblioteca. Y asi
de imaginar y mirar libros, creo que aprendi a dibujar antes
que hablar. Ahora soy inventor de paisajes, experimento con
diversos materiales para crear mundos que vienen de mi
imaginacién. Casi con cualquier cosa. Todo lo que encuentro
me sirve: cartén, madera, hojitas, fibras de coco, la mancha
que se extiende en el mantel, a veces jhasta a un panal le
encuentro forma de continente! Hago también una biblioteca
de fotos que inspiran mis ilustraciones. Y asi “Ne nik temiktia
miak iwan ni mawiltia iwan amoxtli”, es decir “Yo sueno
mucho y juego con libros”. Distintos tipos de libros. Por
ejemplo, un mapa puede ser un libro en el que leas paisajes.
Y para nosotros los viajantes, hacer historias de paisajes es




hacer nuestra propia historia, por eso me gusté mucho viajar
para guardar recuerdos e imaginar una cartografia del Rio
Papaloapan. En mi viaje platiqué con pescadores, con nifios
y mujeres, observé aves y peces que no conocia. Me contaron
que el rio y su entorno ha cambiado mucho y seguira
cambiando. Por eso dibujar también es hacer historias. Ya
sea el retrato de un ave que acompane un poema, mariposas
revoloteando entre paginas, o con un gran mapa de un rio
podemos compartir montén de cosas curiosas sobre un lugar
JA ti te gusta crear historias propias de tus viajes y dibujar
para otros?

En Zongolica cuando nos despedimos decimos
“chikawatika timotaske” esto quiere decir que le deseamos
fuerza a la otra persona y esperamos verlo pronto.
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Cat al i na Pérez

De nifia cuando vivi en Tlacojalpan no tuve oportunidad

de visitar, ni de conocer como era una biblioteca. A mi
desde chiquita me gustaba leer. Y cuando creci, me hice
bibliotecaria. Cuido libros. Me dedico a mirar montones de
libros de todo tipo a donde quiera que vaya. Los libros para
ninos como éste son de mis favoritos. Ahora con Adolfo, Enero
y Abril, Cecilia, Cuauhtémoc, Deborah, Josefa y Lola, hicimos
estos libritos para nines riberefios ;Pero qué es un nine
ribereno? Yo creo que son nifies como tU que sueinan rios, le
cantan, tiran piedras, nadan en las orillas cuando se forman
sus playas, y también pescan.

Mis hermanos y yo nunca fuimos al rio de chiquitos.
Luego si, pero creo que como es muuuuy
largo el Papaloapan, con muchas curvas,
playas e islitas, pues cémo que atin no sé
qué es. Tuve que volver muchas veces. En
mi Gltimo viaje, me subi a una lancha con
mi papd, y me conté que a media hora
caminando desde la orilla se llega a Playa
Maria. Ahi viven muchos parientes. Y me
mostré el brazo del rio viejo, por que ta
sabes que los rios tienen cuerpo, y bailan
entre rocas, jcierto? Bueno, eso lo aprendi
hojeando un libro sobre cémo leer paisajes.
Me quedé con el ojo cuadrado cuando supe
que desde las montanas se van haciendo
venitas de agua que escarban sobre la tierra,
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se vuelven arroyos y se ensanchan hasta convertirse en un rio
serpenteante como el Papaloapan.

Ahh, fue imposible navegar sobre el brazo del viejito
rio, s6lo con chalupa se puede recorrer. Ni modo. Desde que
hicieron la Presa Miguel Aleman, le dijeron al rio que tenia
que cambiar su forma para que ya no inundara a los pueblos
cada vez que él crecia.

Y bueno, donde comenzaba el sobaco del rio, se asomaba
un cerrito de lodo en medio del agua. Un arbolito seco le
habitaba. Salté de la lancha. Mis pies se hundieron y senti que
fundaba el nacimiento de una islita. Sonrei como si tuviera
diez anos. No recordaba que aun soy una nifa riberena.

A 1xs nines riberefios Chelis, Freddy, Josué, Carmen,
Doralina, Alfredo, Raul, Laura y Josefa, les doy una sonrisa
tamano tamal tlacojalpeno como agradecimiento por
compartir juntos el transito por el rio de las mariposas.
También a la riberena Casa Gallina.
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Josefa Ortega Freddy Pérez Deborah Guzman

Inventora de Hacemos Capitan de los viajantes Disenadora y

nuestro rio y Sabina, por el rio Papaloapan constructora de Hacemos
protectora de Casa nuestro rio.

Gallina.

Casa Gallina

Casa Gallina es una casa en la Ciudad de México en una
colonia llamada Santa Maria la Ribera, lleva ese nombre
porque hace mucho tiempo corria un rio cerca. El rio ahora
es una gran avenida y mucha gente no conocié el rio, pero el
nombre siempre nos recuerda que ahi pasé agua.
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La Casa estd abierta a todos los vecinos, grandes y
pequenos, para que compartan tiempo y espacio alrededor
de la mesa, del huerto o atendiendo a las gallinas que la
comunidad decidié nombrar como dos plantas: Ruda y Menta.

En Casa Gallina tenemos muchas plantas que atraen
diversos insectos y aves. Ahi encuentran un Rincén de Tierra
en donde se alimentan en medio de una gran ciudad con
mucho cemento, por lo que si pones atencién escuchas el
canto de aves, y ves abejas y abejorros bailando entre

las flores.

Gracias a los ninxs de Chacaltianguis,
Tlacojalpan y Tlacotalpan por sus
cuentos, dibujos y muestras de clavados

Melissa Pérez Ahuja, Frida Ivanna
Angeles Pedraza, Hasaeel Torrecillas
Jaimes, Angel Said Duran Portogués,
Leticia Rangel Acosta, Argimir Rangel
Acosta, Hannah Karina Angeles Pedraza,
Frida y Zurisadai, Laura Toga Casteléan,
Maria José Torrecilla Castro, Kimberly
Balderas Burgoa, Maria José Torrecilla
Castro, Kimberly Naomi Enriquez
Medina, Uri de Jesus Pefia Lozano,
Zoemy Pérez Miranda, Jenifer Pérez
Miranda, Javier Rodriguez Miranda,
Kadisha Campos De Luna,

Jatniel De Luna Segura, Isabel Lopez
Gonzalez, Ania Jocelin Luna Tagal, [rving
Pérez Lépez, Alondra Lépez y

Carmen Pérez Lopez

A Lizette Flores, Alejandra R. Bolanos,

a Mario Cruz Teran de Luz de Noche,

a Rosa Maria Amador Miranda

del Complejo Cultural Casa de las
Mariposas, a Doralina Pérez Juarez y a la
‘Asociacién Civil Mujeres que inspiran,
Mano Amiga Creativa’, a la Biblioteca
Dr. Mauro Loyo Diaz, a Alba Aurora
Zarrabal Prieto y al Patronato Pro-Panga-
Ferry Tlacojalpan por apoyarnos en el
acercamiento a los ninxs riberenos del
Papaloapan.
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;Nos echamos un chapuzon?

En el librito de clavados podras echarte un chapuzén dentro
del rio dibujando del lado blanco. La técnica depende de ti,
puedes jugar con un simple brinco, una marometa o una
brazada muy grande, para hacerlo necesitas:

--l:_l'i‘

1
o A

2. En cada hoja en blanco dibuja cada
uno de los movimientos que pensaste,
hazlo en la esquina inferior derecha.

1. Imaginar los movimientos de tu
cuerpo al echarse un clavado. Ensaya
cada movimiento de tus brazos, piernas

y cabeza.
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3. Ahora te toca dibujar el rio en el que
te echaras el clavado, agrega lo que
quieras: el color agua, remolinos, islitas,
animales, lo que se te ocurra.

4. Para terminar desliza tu pulgar
rapidamente sobre las paginas: jAhora

ya puedes verte dentro del rio!
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Mapa Papaloapan

;Ya abriste el mapa que trae la cajita? Descubre ahora con
este instructivo una forma muy bonita que hizo Cuauhtémoc
Wetzka para que dobles y lleves tu mapa mientras paseas
por el rio Papaloapan. Reta a un adulto a que lo doble lo mas
rapido posible.

,,;'lr"'

"

]
Ao

Paso 1 Paso 2

Paso 3 Paso 4
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Paso 5

Paso 7

A
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Paso 6

Paso 8

Paso final: jAhora tienes tu
mapa-papalote!
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Hacemos nuestro rio

Se terminé de imprimir en el mes

de marzo de 2022, en Offset Santiago S.A.
de C.V. San Pedro Totoltepec, Toluca de
Lerdo. El tiraje consta de mil ejemplares.






































































































Clavadistas

Plancha, Bomba, Flecha,
Remolino, Ninja, La Sirena,

Hoy hay muestra
de clavados de rio
en tierra firme.

Hacia adelante, hacia atras,
hacia dentro,
con giros, sin manos, inverso.




Ximena, Guillermo y Rodrigo,
practican sus saltos entre
arcos blancos.

Perezoso, Superman, Supergirl,
El Muerto, Monstruo, Sapo
guapo.

Aplaudimos a la demostracion
de los clavadistas expertos.




{Ahora vamos al rio,
a probarlos?

pregunta el publico.
(Al rio?,
al rio no, nunca, écoémo?,
responden los clavadistas,
no nos dejan
aventarnos.
















A mis anchas

Navego lejos
pero quieto,
en mi chalupa
hecha
con madera
de mango,
bajo la sombra
de una castana,
en las orillas
de la isleta
Chacalapa,
sobre el rio
Papaloapan.

Navego
quieto

0 sueno.




Se
hace agua

El

nahuatl

se hace agua
en la lengua.

Aguacate,

ahuehuete, atole,
cacahuatl,

cacao, coyote,

chile, xocolatl, camote,
mole, nopal,

papalote.

Papaloapan
El

se hace agua
en los ojos.







Recuerdo

Recuerdo excursiones

a playas entre pinos,

con tortas de huevo cocido
y clases de natacién:

te amarraban a una cuerda,

0 a un par de tecomates, jicaras,
y asi perdias el miedo al agua

y el miedo a regresar después,

sin permiso.

A

o
4, o
¥

-

it

II

Recuerdo un rio chiquito,

un puente colgante sin uso,
y un nivel tan bajo de agua
que podiamos cruzar a pie.

III

Recuerdo a mi abuelo
preguntandome:
;Seras iguana negra
o te quedaras verde?

v

Recuerdo que inflabamos las caAmaras de llanta
de tractor y nos tirabamos, rio abajo,
desde El cabezo,
o haciamos balsas de lirio acuatico,
o nadabamos hasta la playa de la punta,
donde el rio San Juan se junta con el Papaloapan,
y alli haciamos batallas épicas de lodo.

\Y

Recuerdo a mi abuela contando

muchos misterios de rio:

esa mujer que pasea de noche por sus playas,
las noches que se oyen quejidos

de un animal llamando a otro animal que devora gente,

ese que puedes ver, pero no distinguir,
los buzos entran a cuevas subacudticas
siguiendo su estela,

pero nunca lo encuentran,

dicen que su cueva no tiene fin.



VI

Recuerdo perros correteando venados,
tantos venados que parecian rebanos.

VII

Recuerdo que si se atoraba el tendal, yo me aventaba al agua,
buceaba mas de cuatro metros para liberarlo de ramas.
Por la tarde subia a la montana a ver a mis abuelos,
llegaba de noche, a caballo, entre rugir de tigrillos.

Al dia siguiente, banaba al caballo en la laguna,
pescaba mojarritas con lombriz y vara de otate,

picaba cana, cortaba mango, mataba tabanos,

me subia hasta la palmera mas alta

o al mastil de un barco varado,

y me aventaba al rio,

demoraba en caer,

volaba.
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Oimos
COmo Si....



Oimos como si
un lagarto saltara al agua.

“En el rio no hay lagartos,

es muy caudaloso para ellos”,
nos dice Don Beto,
lanchero, pescador,
guia experto.

“Los lagartos andan
en corrientes
mas tranquilas”.

Lo que se oyé caer

fue un lagarto de tierra
que desaparece

al tocar el agua.

Glup, se lo traga el rio.

El rio tiene hambre
siempre.

Va desgastando los fondos

de sus margenes

hasta que se desploma

lo que esta fuera del agua,

asi se forman esos paredones.

“En tiempo de secas,
el Papaloapan parece un canén”,
sigue Don Beto.

Hay gente que ha perdido
su platanal o parte de su milpa,
su casa, hasta su familia.

Corre y come el rio,
consiguié tragarse un cerro
entero, encantado,

el Cerro de la Campana
(con burros fantasma

y cuevas diabdlicas).

Navegamos arriba
de ese cerro sumergido.

En un mes mas
el agua

terminard de cubrir
algunas copas de arboles
que pareceran arbustos

flotantes.
Ahora,
una garza morena
Se posa en un sauce,
pronto,

;se posara un bagre azul?

Vamos rio arriba en lancha
desde Tlacojalpan.

Don Lalo, cronista ciego,
viene con nosotros,

y nos dice qué ver

(él ve mas lejos).
Cuenta lo que esta

y lo que ya no.

“Yo era un chamaco

de diez anos

que jugaba a cruzar el rio
y, ya del otro lado,

comia mango, naranja, nanche,
coco, lo que encontrara,

el rio no ha cambiado,

tiene el mismo cauce,

la misma anchura,

lo que ha cambiado es el agua,
contaminada por empresas

de alla arriba”.

iCanijas!

“Ahora los chamacos

ya no cruzan el rio, tienen miedo,
creen que hay bichos,

pero no hay nada,

por aqui no es peligroso,

hay remansos, re mansos,

donde se puede nadar.

Lo que falta,

lo que en serio nos falta,

es un puente”.

Arriba seguimos,
remontando el rio,
mas recio la lancha.

Imagino una carrera
motonautica,

de esas que van

desde Tuxtepec hasta Tlacotalpan,
casi suspendidas en el aire

de tan rapidas.

Vuelve el turno

de Don Beto,
algo le oimos,
y algo adivinamos,
tras el ruido del motor:

“Si hay que tenerle (;o0 temerle?)
respeto al rio,

hay que aprender a verlo,

tiene corriente

tanto arriba, como abajo.

Ahi donde veas un hilito,

una brisita, un serenito (;serenito dijo?)
en la superficie del agua,

quiere decir que hay banco de arena,
que es como arena movediza, te jala.
Yo he rescatado ya

a uno que otro

pen... jnecio, digo!”.

Nos detenemos
un momento,

Don Beto apaga
el motor,

y Don Lalo dice:
“Escuchen, escuchen,
el agua”.

¢Coémo habla el agua?
;Cudantas palabras conoce?
¢Como se llama su lengua de chapoteos?
;Chapotés?
¢Qué significan los distintos chap, chop, pluc, tlac?
;Conversan las corrientes?

Y el rio, snos escucha?

Y Don Lalo,
sescucha mas y mejor?,
selrio le cuenta secretos?

Don Beto continda
bogando con palabras:

“Pero el rio también es noble

y hace rica la tierra.

Aqui pega todo,

de que pega pega,

aunque no todo dé fruto

o dé otra cosa,

como la semilla de la manzana,
que la siembras y crece un arbol
de guayaba pera”.

¢En serio?,
preguntamos a coro
pensando en esa magia.

“Si, tanto como que
he pescado sédbalos
de dos metros
y medio
y 150 kilos”.

“sY bobo?”,
pregunta, Don Lalo.

“También, es bien sabroso
y se vende caro

porque es peligroso sacarlo
sélo cuando hay mucho
mucho norte...

Y he pescado caballo y boyete,
muy bueno para preparar

una minilla, una ropavieja...
hasta el jurel entra

por aca,

todos quieren nadar

en el Papaloapan”.

Nos da hambre,
como al rio
ya nos vamos,
pero antes de encender
el motor

y emprender

el regreso,
Don Beto dice:
joigan, oigan...!
y oimos,
oimos como si...



".'_
ke

Y i

e A

- -y
b B o

a2y

. - <
» L] # - - -
o=
pRas =ty = 88 2
=t 3 S L P
. £ A o BRI 3Ny
. T ¢ SR e e A = o .
b * =™ oy s = A ——
T B W o 0 T s !
O i N, sl T i o o B S 2 .
T e ..."'"l.__“.',.!-"‘: = - - W —"1..-.'..-=£‘I =
B A e ' | iy g "__“H"“'l."‘“{ - - ¥
E o L = « R - — “
- . i = - - . '*'.-t‘_,—"\- . - e “‘\-;;"_'_.“ . = -
[ s = e E iy 5 1
- 3 T Ay 3 - - & . 3 =
4 _— =i T e
= 4 =i | o PSS —_ —_— _'__'_"E._' .
—e— e e -
— |- 3 e .
= T —— e i— #
— 3 - — > e
= s T L )
= /7
s R
- - =8 =3

i i % .. =
- [ — =
— e e —— =, v
— — - —— — 2l s
i — — e L \ ':‘I"

= -._: - ifﬁ. = :xt:{.



s
ks W . S -
e o TR N
L .?‘- £ F
i A=
. wai=
= g —
L1 - = -
A,
.
- -l

Vi N
e
=




TSR e T Wl TTERR DL N

i Ya pareces
chucum t e!






Encantamientos
pescados

Antes de que aclare el dia,
y mis padres se levanten,
salgo callado, despacio,
como si fuera mi gato.

En la ribera me encuentro
con mis amigos descalzos

y los reto a un chapuzén

de encantamientos pescados.

iPez pipa seas!

iEn anchoa te conviertas!
iPonte trucha!

iHazte tilapia!

iJuil descolorido!
iPejelagarto narigudo!
iCola de espadal!

iCarpita plateada!
jArenca!



jGobio!

iGuppy'
jAnguila falsa!

iLisa de rio, mojarra amarilla,
convierte a mis maestros en sardinas!

iBobo, boquin, robalo blanco,
hazme nadar cual topote mexicano!







Yo quiero el siperpoder
del bagre de boca chica,
nadar sin ahogarme

saltar sin rasparme

y echarme pedos flotantes.

Jugamos a las carreras
como guabinas, pepescas,
a cruzar de un lado a otro,
o a traer tierra del fondo.

Y antes de que acabe el dia,
y mis padres ya me llamen,
salgo mojado, de un salto,
como si fuera un pez gato.

En la ribera despido

a mis amigos descalzos

y saboreo el comilén

de encantamientos pescados.







Soy de rio
Yo naci en el rio.

Aprendi a caminar
con los pies metidos
en el agua.

Dije “agua”
antes que madre
y me arrullé

una corriente
mansa.

Vi peces tan grandes
como chalupas

y escuché campanas
salir de los cerros.

En mi infancia

fui una nutria,

en mi adolescencia
pesqué caballos.



Nadé entre las sombras
de los sauces
sumergidos,

segui el curso

de remolinos

al interior

de mi mismo.

Vi un zanate despedazar
a una mariposa negra
y me crei muerto.

Pero navegué

otra vez,

otra vez surcando
mis pensamientos,

y aprendi a nadar.

g,
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Sin pausa

“Una serpiente que pasa

y no deja de pasar;

pasando es como se queda,

no sabes tu quién serd”,

pregunta el poeta Nicolas Guillén.

;Lo sabes ti? Yo no sé,

sélo sonrio si recuerdo

que nada pasa sin pausa
que todo se vuelve mar,

la serpiente se hace anguila
y el lirio brota en coral.

Con la estela del lagarto
las corrientes cruzaran
sus deseos de escurrirse
sin anclar su identidad.
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;Me creerias?

:Me creerias
si te digo
que el rio,
antes

que el rio,
fue viento?

Oye como sopla
su corriente,

y baja

y pasa

y nada

lo detiene.



Le quedd

de su anterior vida
la caricia

y la furia,

sus ganas de
mostrarse

y esconderse,
y una bandada
de pajaros

que convirtié
en peces.

¢No me crees?

;Me creerias
si te digo

que el viento,
antes

que el viento,
fue rio?



















Ta también

Abro los ojos

para verlo

y rio.

Paro las orejas

para oirlo

y rio.

Estiro los brazos
para nadarlo

y rio.

Respiro profundo
para bucearlo

y rio.

Saco la lengua

para probarlo

y un senor me grita
;ta estas loco, chamaco?
y rio.



II.
TG también

eres el nino
y la nina

que abre los ojos
abajo del agua,
que escucha chapoteos
de criaturas secretas,
que toca y rompe
la perfecta
superficie
ondulada,
que huele todo el monte
recién banado en la ribera,
que sabe a lo que sabe
un pez pescado y un jolote
que se escurre
entre las manos.



I11.

iYa pareces
chucumite, chamacal!,

me gritan.
iSal del agua!

Yo sonrio,
me hundo

y cuento

mis escamas.



IV.

Y te vas un dia,

eres también

la nina

y el nino

que se volvio6 rio
y escapo6 al mar
a jugar

con otros peces.






En varios de las zonas alrededor del ro existen Ingenios, Kbricas de
aztcar de cafig que utilizan muche de s egua §Cdmo erees que eso
le ho ofectado al rio? Pregunio tombién o u familia.

| Consequimg s untalemaran] Hoz una ruta sobre este mapa para el
viaje con una listo de invitados, 20305 que no te pueden faltor para el
vigja y cuenta cudles son las conas gue mas te gustana ver, Inspirale

con el poemg A mis onchos.

Algunos personas queman beosura alrededor del rio, este genara
muchos residuos que terminan en el agua, el rio se anfermora? ile
apareceran manchas, olera feo, combiara su formaf Piensa y escribe
algunos allernolivos pana curarlo y como harias pora gue eslos
residuos no acaben en el fondo del rio.

En Temascol hoy un mural hechs por arfistas hace 40 afios; en é
dibujaran cémo era le vido del ric &n «l posado y como seria en &l
futuro, Mos loco hocer bn nueve mural: ACOMa irum:ﬂnin-:u- la vida del

rio dentro de 100 afos?

|_|ll'|l| RS,
pern BT Ay
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Todomundo quiere puentes en el rio, una farea que ho sido e 80 ' ! ’ rrlJXFFIIJL‘&

compliegda, Si pudieras construirlas, pere tuvieran que eruzar por
debajs del agua, idénde lo harias?, zqué crees que vera lo gente?
En al poema Ribs sofiadas otros niflos dibujaron lo que vieron.

LUina isla
multiplicaca

islas o
cimas
de cerros
sumergidos o

de volcanes
milenarios o
lomos
de mil peces

como si fueran Wwe o |
' " \ L A= Algunos pescedores han encontrodo vestigios dentro del ogua, Es tu

mil . 3 ' 4 turno de enterrar un objeto, lo que elijos deberd contar algo sobre la

. ; - - - L\ época en lo que le ha tocado conocer el rio..;Glué, objelo
espejismos., A 3 | SV Cooa enterraste?
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Aay varias totos del vigje gué refratan muchos cle los casas qua hﬂy
olrededor del rio. 3En qué lugores del mapa los ubicarios? 3Qué
similitudes ves entre ellos? 3Por que crees que yo no hay cosas con

“ tachos de palma®

"

K 4

i‘l'll | B

ot : . I ~
sRecuerdos como son los colos de |os popolotes? La forma de aste :

rlo puede recordarle a uno, lee el poema Se hoce ogua ¥
enconiraras porqué. Dibuja el cometa ol final o al principio del
mapa: W decides hacia dande vioja.,
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Cae tu nombre

Pra ; El dia ¥ la noche siempre son diferante: ¥ BN el rionoes la exCEpCion
rio Eh‘ﬂjﬂ £Qué criatiras lo habitan durante el dia y cudles derante la noche?
pa Haz un cuento con alguna de ellas.

vas ;0 donde estas?

papalod R
pam pam. L
|r..._
Papa lﬂﬂt}ﬁiﬂ. No lo sabes t @
1l yo quisiera aqui -
Voy a detenerme aqui  detenerte sin ¥’ o -
a escuchar saltar A [l e T - = Y %
B tu nombre IUHFEPE' T \ ,E:'
€n ]H. ﬂDIT.iBIItE. pam pam., ;n

y
o A Papa Solo dame hoy M

Ry, B apaloa
| papaloa un papéan =

En un frosco consigue un poco de agua de lluvia ‘o de algin cuerpo pﬂpﬁn 0 un sol
de agua cercano a tu cosa y observa sl su color i3 come el dal rla y SUeEna a son E‘PHIDEII o
sl no es asl apor qué crees qué es diferented x

papa papa

li}apE_pElll qllE L o qﬂﬁdﬂ 211 m'l' En &l Iibri‘m ﬂurl.lgﬁiinillsf'us, vamos o dos axcelentes nododares
ain paml. L4 4 enseffiondonos cHmo as -iquu- le harfan paro saltar ol rio, 4y W como e
P P Pﬂpﬂ!ﬂﬂ pﬂpﬂn echariags—un chopuzén en Chocolfianguis? Marca, este punto en &l
s COmo un nuevo mana.
] P _ - —
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del papa papa
Ioatl pam
pam pam.
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Dyrante el winje por este rio m|gurms Fn:ndamcus diﬂinguir sUs sondos,

3Como e imagines el cuerpe de un rio? Saobemos que estd formodo
por agua, perc, jqué olras partes tiene?, pcdmo son? |Dibljalas!
Imagina esto leyende el poema J0wé &3 un rof

Imagina gue el rio ademas tuviera cidos ¥ pudiera escuchar el crick-
crick de los grillos, el ro-cato de una ponga, §Cémo le suenan los
coyuyos v las cigarras al rio? encuantra los chap, chap, plue, tla de

la lengua del ric en el poema Cimos como si..
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